3. LA COURSE DE PHAETON

Pour les Anciens, la terre était un disque plat,
entouré par la mer, et le soleil tournait autour. Ils se
représentaient celui-ci comme un dieu, debout sur son
char tiré par des chevaux. Le matin, il sortait de
océan, a lest, et, apreés avoir parcouru le ciel, il des-
cendait dans les flots, a l'ouest, le soir. Chez les Grecs
et chez les Latins, le Soleil, ou Phébus, est parfois assi-
milé a Apollon ; ce n'est pas le cas chez Ovide, qui fait
du Soleil et d’Apollon deux divinités distinctes.

haéton était un bel adolescent, str de lui et
, P surtout tres fier d’avoir pour pere le Soleil,

le dieu Phébus en personne. Il vivait avec
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sa mere, une mortelle qui avait épousé le roi
d’Ethiopie.

Un jour qu'il jouait avec Epaphus, 'enfant que la
nymphe Io avait eu de Jupiter, les deux garcons
en vinrent a se disputer. Phaéton traitait de haut
son camarade, pourtant fils du roi des dieux. Mais
n’était-il pas, lui, Phaéton, fils du Soleil ? L’autre,
révolté, lui cria :

« Es-tu tellement sir que le Soleil soit ton pére ?
Tu es bien sot de croire ce que te dit ta mére et de
te glorifier de ta naissance ! »

Phaéton rougit et ne répliqua pas. Il alla aussitot
trouver sa mere.

« Mere... Mere... Moi qui suis franc, moi qui suis
fier, j'ai dG me taire... ]’ai honte... Dis-moi, le Soleil
est-il vraiment mon pére ? Quelle preuve peux-tu
me donner ? »

Sa mere, indignée, tendit le bras vers le ciel et,
fixant le disque lumineux, jura que le dieu Phébus
en personne était vraiment le pére de son enfant.

« Si je mens, ajouta-telle, qu'il cesse de m’éclai-
rer | Et que mes yeux le voient pour la derniére
fois I... Mais va donc le trouver, Phébus, ton pére.
Nous sommes en Ethiopie et sa demeure est pres
d’ici. Interroge-le toi-méme. »

Phaéton bondit, tout joyeux. Il traversa I'Ethiopie
et prit le chemin qui montait dans le ciel jusqu’a la
demeure de son pére.

Le palais du Soleil s'élevait sur de hautes colonnes,
resplendissant d'or, d'ivoire et d’argent. Les doubles
battants de sa porte avaient été ciselés par Vulcain,
le dieu forgeron. 1l y avait représenté le monde, les
eaux, la terre et le ciel. On pouvait y voir les divini-
tés marines, Triton avec sa conque, Protée au corps
changeant, le géant Egéon chevauchant le dos
énorme des baleines, et toutes les filles de 'Océan.
Les unes nageaient, les autres, assises sur un rocher,
séchaient leur chevelure verte, d’autres se laissaient
porter par des poissons. Il y avait aussi, sur la
surface de la terre, parmi les hommes, dans la cam-
pagne, dans les foréts, toutes sortes de divinités
champétres. Enfin, en haut, était figuré le ciel avec
les signes du zodiaque, six sur un battant de la
porte, six sur l'autre.

Phaéton entra. Il se hatait vers le Soleil, mais bien-
tot il dut s’arréter, ne pouvant supporter son éclat.
Le dieu Phébus, vétu d’'un manteau de pourpre, était
assis sur un trone étincelant d’émeraudes. A ses
cotés se tenaient les Jours, les Mois, les Années, les
Siecles ; puis les Heures, a intervalles réguliers ;
enfin le Printemps, la téte couronnée de fleurs, 'Eté,
nu, portant des guirlandes d’épis, I'Automne, bar-
bouillé par le jus de la vigne, I'Hiver de glace, a la
chevelure en broussaille. Comme Phaéton contem-
plait ce spectacle prodigieux avec surprise et avec
crainte, le Soleil, qui voit tout, I'apercut.
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promis d'exaucer ta demande. Pourtant, écoute-
moi, je t'en prie, montre-toi raisonnable... »

Mais Phaéton ne voulut rien entendre et persista
dans son projet. Son pére eut beau retarder le
départ le plus possible, arriva le moment o il dut
conduire le jeune audacieux a son char.

Ce char était un cadeau de Vulcain, entiérement
fait d’or ; seuls les rayons des roues étaient d’argent.
Quant au joug sous lequel on attelait les chevaux, il
brillait de I'éclat de mille pierreries, renvoyant
I'éclat du Soleil.

Phaéton, rempli d’admiration, prit le temps de
regarder tout en détail. Cependant I’Aurore ouvrait
les portes de ses jardins de roses. Lucifer, 'étoile du
matin, rassemblait le troupeau des autres étoiles et
s'éloignait avec elles. Le croissant de la lune palis-
sait, le monde entier prenait une couleur de rose.

Phébus alors ordonna aux Heures d’aller cher-
cher ses chevaux dans leur écurie, ou ils s’étaient
gorgés d’ambroisie, la nourriture céleste des dieux.
Ils sortirent, vomissant des flammes. Phébus endui-
sit le visage de son fils d'une lotion destinée a le

protéger des briilures et fixa sur sa chevelure une
couronne de rayons. Puis il lui fit ses derniéres
recommandations, en soupirant, car il pressentait
un malheur.

« Ne te sers pas de l'aiguillon pour piquer mes
chevaux. Ils n'ont pas besoin qu'on les presse, il

faut au contraire les freiner. Pour maitriser leur
fougue, tiens fermement les rénes. .

Ne traverse pas le ciel en ligne droite. Prends le
chemin oblique qui décrit une large cour}?e. Cpmme
je passe toujours par la, tu n‘auras qua suivre la
trace des roues. i

Evite les poles, ne va ni trop haut, ni trop bas :
trop haut, tu risquerais d’incendier les derneurf?s
divines, trop bas, de faire flamber la :cerre... Ma.ls
tandis que je parle, la nuit s’acheve, I'’Aurore luit.
Nous ne pouvons attendre plus longterlnps. Va, mon
enfant, que la Fortune te protege ! C'est une d'IVI-
nité puissante, je remets ton sort entre ses mains.
Prends les rénes que voici... Non, attenfis, donne-
les-moi plutdt, tant que c'est encore pos.sﬂ\)le... Tant
que tu es encore ici en stireté, laisse-moi, a ta place,
répandre la lumiere... »

Mais Phaéton n’entend pas. Plein d'ardeur et de
joie, il monte sur le char, se redresse, s?isit les
rénes. Avant de s’éloigner, il remercie son pére dont
le coeur se serre. :

Les quatre chevaux ailés, le Brillant,.le Brilant,
I'Eclatant et 1'Oriental, hennissent, jettent .\des
flammes et frappent de leurs sabots les :tzarrleres
que leur ouvre Téthys, reine de 'Océan. 1ls s’élancent,
ils battent l'air de leurs ailes, ils fendent les nuages
amassés sous leurs pieds, ils devancent le Vent
d’Est, levé a l'orient au méme moment qu’eux.
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« Pourquoi es-tu monté jusqu'ici ? Qu’es-tu venu

chercher ¢ Dis, Phaéton, mon enfant, toi que je ne
saurais renier pour mon fils ?
i Phébus, toi qui brilles pour tous sur le monde
immense, toi qui te dis mon pére, si ma meére ne
m’a pas menti, donne-moi une preuve de ta pater-
nité, afin que personne n’en doute et que je n'en
doute pas moi-méme. »

En entendant ces mots, le Soleil enleva les rayons
brilants qui ornaient sa téte et fit signe au jeune
homme d’approcher.

« Tu es bien mon fils, lui dit-il en le serrant dans
ses bras. Ta meére t'a dit la vérité sur ton origine. Et
pour que tu n'en doutes pas, en guise de preuve,
demande-moi ce que tu veux, je te I'accorderai. J'en
Prends pour témoin le Styx, le marais infernal que
Je ne connais pas et par lequel jurent les dieux.

— Mon pere |... Puisqu'il en est ainsi, préte-moi
ton char et laisse-moi le conduire toute une journée
a travers le ciel. »

Phaéton n’avait pas plus t6t prononcé ces mots
que le Soleil se repentait de la promesse qu'il venait
de faire si imprudemment.

« Si seulement je pouvais rompre mon serment
fit-il en secouant la téte, c'est la seule chose, mor;
fils, que je te refuserais. Hélas ! il ne m’est pas per-
mis de revenir sur ma parole | Je peux du moins te
déconseiller une tentative si dangereuse. Toi qui

n'es qu'un enfant, tu n'as ni les forces ni I'expé-
rience nécessaires pour accomplir une tache
qu’aucun mortel, aucun dieu — méme pas Jupiter —
ne peut accomplir a ma place. Tu n'imagines pas
comme le chemin a suivre est difficile. Au départ,
le matin, la pente est si raide que les chevaux, pour-
tant fringants, ont de la peine a la gravir. Au milieu
du jour, la route franchit de tels sommets que moi-
méme, en voyant la terre et la mer de si haut, j'en
tremble d’épouvante. A la fin de la journée, la des-
cente est vertigineuse et Téthys, I'épouse de
'Océan, qui m’accueille au sein de ses flots, craint
chaque soir que je ne me fracasse.

Ne va pas croire que tu trouveras dans le ciel des
bois, des villes, des sanctuaires. Non, ce que tu trou-
veras, ce sont des pieges et des monstres. Les cons-
tellations, telles des bétes féroces, se dresseront a
ton approche. Tu devras éviter les cornes du Taureau,
l'arc du Sagittaire, la gueule du Lion, les pattes du
Scorpion, les pinces de ce crabe qu’on appelle Cancer.
Et tu auras du mal a conduire mes chevaux, tant les
rénes leur sont insupportables...

Mon enfant, vois dans quelle angoisse tu me
plonges | N’est-ce pas une preuve suffisante de ma
paternité ? Renonce a ton projet, demande-moi
autre chose, n'importe quoi.. Choisis parmi les
richesses du monde... Tu ne veux pas ? Pourquoi,
jeune fou, te pends-tu a mon cou ? C'est vrai que j'ai
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Et bientét ils s’étonnent de ne pas sentir sur leur
cou peser le joug. Sous le faible poids du jeune
homme, le char est plus léger que d’ordinaire. Il
bondit, comme s'il était vide, ballotté dans I'espace
ainsi qu'un navire sans lest entrainé sur la mer. Dés
que l'attelage s’en rend compte, il s’'emporte loin de
la route habituelle. Phaéton prend peur. Il ne sait de
quel c6té tirer sur les rénes ni quel chemin suivre i
il ne sait comment diriger ses chevaux. Pour la pre-
miere fois, les sept étoiles de la Grande Ourse, fixées
au nord, connaissent 'ardeur du soleil, tentent en
vain de lui échapper. La constellation du Serpent,
engourdie par le froid polaire, s'éveille et se dresse,
pleine de rage. La constellation du Bouvier, lente-
ment, s’enfuit.

Phaéton jette les yeux autour de lui. I apercoit,
tout au fond d'un gouffre, la terre minuscule. A
cette vue, il palit, ses genoux tremblent, son regard
s'obscurcit. Ah | comme il voudrait n’avoir jamais
touché au char de son pére, n’avoir jamais voulu
connaitre son origine !... Si seulement il était resté
en Ethiopie, quitte a passer pour le fils du roi, son
beau-pére ... A présent que peut-il faire ? Derriere
lui, T'espace immense. Devant lui, l'espace, plus
immense encore... Entre le levant qu'il a quitté depuis
longtemps et le couchant qu'il n’atteindra jamais, il
mesure la distance. Que faire ? Il ne sait pas. Il
demeure stupide. Il ne connait méme pas les noms

de ses chevaux. Pourtant, d'une main qui tremble,
il tient encore les rénes.

Tout autour de lui, dans le ciel changeant, les
astres prennent des formes monstrueuses. Le
Scorpion s’anime, arrondit ses pattes, étale sa queue
et ses pinces courbes, occupant a lui seul la place de
deux signes du zodiaque. Quand Phaéton voit la
béte, enduite d’'un venin noiratre, le menacer de son
dard, il perd la téte. Cette fois, dans sa terreur, il
lache les rénes. Alors les chevaux s’emballent, bon-
dissent dans des zones inconnues, vont ou bon leur
semble, partout se ruent sans contrainte, tantot
montent, tantdt descendent. La Lune, sceur du Soleil,
s’étonne de voir les chevaux de son frere galoper
loin en dessous d’elle.

Quant a la Terre, elle souffre sous l'action de la
chaleur. Les nuages s'évaporent, les sommets des
monts s'embrasent, le sol se crevasse, les moissons
d’elles-mémes prennent feu, arbres et prés se
consument, sources et fleuves se tarissent, les foréts
sont anéanties. Des villes, des nations entieres
périssent, et toutes les montagnes flambent, le
Parnasse a double cime, I'Etna, volcan redoutable,
I'Hélicon, séjour des Muses, et I'Olympe et le
Caucase et les Alpes et I’Apennin.

Si la Terre est en flammes, dans le ciel aussi la
chaleur devient intolérable. Phaéton aspire avec
peine l'air brilant; sous ses pieds, le char est
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chauffé a blanc ; les cendres qui volettent autour de
son visage l'aveuglent. Il ne sait ou il est, ou il va,
ou les chevaux l'entrainent.

C'est alors que la peau des Ethiopiens noircit, que
la Libye se transforme en désert et que le Nil, épou-
vanté, s'enfuit au bout du monde pour cacher sa
source, en laissant ses sept embouchures devenir
sept vallées de sable. Tandis que les nymphes
pleurent leurs sources perdues, les grands fleuves
de l'univers s'asséchent et fument au milieu de
leurs eaux taries. Méme le Tartare, le pays sombre
et souterrain des Morts, est atteint par la lumiére
qui se faufile par les fissures du sol. Et le roi des
Enfers a peur.

La mer rétrécit, des iles nouvelles apparaissent,
des plaines sablonneuses remplacent les étendues
liquides. Plus de dauphins joueurs, plus de phoques ;
les poissons pour survivre descendent dans les
grands fonds et les divinités marines se réfugient
dans des grottes tiédes. A trois reprises, Neptune, roi
de la mer, éléve au-dessus des flots son visage et son
bras menacants. A trois reprises, il doit les abaisser,
ne pouvant supporter 'air embrasé.

La Terre elleméme se plaint, la Mére nourriciére,
épuisée, accablée. Elle porte la main a son front avec
un tremblement qui ébranle le monde et, s'affais-
sant au-dessous de son niveau habituel, elle fait
entendre sa voix sacrée.

« O Jupiter, dieu supréme, si j'ai mérité .de Mol
rir, que du moins ce soit par ta foudre... J'ai peine a
parler tant la gorge me brile. Vois, je ne peux plus
respirer. Ma chevelure est ravagée, mon visage cole
vert de cendres. Est-ce la récompense des services
que je rends ? Moi qui supporte les blessgres que
m'infligent la pioche et la charrue, moi qui fournis
du fourrage aux bétes, des céréales aux hommes,'ef
aux dieux de I'encens ? Admettons que j’aie mérité
la mort. Mais Jupiter, dis-moi, de quoi ton frere
Neptune est-il coupable ? Si tu ne tiens pas compte
du destin de la mer, ni de celui de la terre, prends
au moins en pitié ton ciel. Déja de la fumée
s’échappe des deux poles. Lorsque le feu les attein-
dra, vos palais braleront. Atlas lui-méme n’en peut
plus, ses épaules plient sous le poids d'un mon(.ie
incandescent. Une fois la mer, la terre, les cieux dis-
parus, nous tomberons, comme autrefois, dans la
confusion du chaos. O Jupiter, arrache aux flammes
ce qui reste, sauve l'univers ! »

La Terre n'en dit pas davantage, incapable de
supporter plus longtemps la chaleur du brasier. Elle
plonge la téte dans sa poitrine. b

Jupiter, le pere tout-puissant, prend a tem01¥1 les
dieux, tous les dieux, méme le Soleil, que l'univers
est en danger, qu'il doit agir pour le sauver. Il gagne
le sommet du ciel, brandit sa foudre et la lance sur
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Phaéton, lui faisant perdre 2 la fois I'équilibre et la
vie. Puis il arréte 'incendie.

Les chevaux tombent, tentent de se redresser,
s'arrachent au joug, s'échappent. Dans I'espace roulent
et s'éparpillent rénes, débris du char, rayons des
roues brisées, tandis que Phaéton, la chevelure en
flammes, dans sa chute traverse toute 'étendue du
ciel, en laissant au passage une trace lumineuse,
comme le’ font certaines étoiles.

C'est I'Eridan, un fleuve d'Italie, qui le recueille,
loin de sa patrie. Les nymphes des eaux baignent

son corps fumant, I'ensevelissent et gravent ces
Vers sur son tombeau :

Ci-git Phaéton l'audacieux,
Qui voulut traverser les cieux
Sur le char du Soleil.

1l ne sut pas le diriger :

Son mérite est d’avoir tenté
Un exploit sans pareil.

Le pere de Phaéton, Phébus, se voile la face
toute une journée. Il plonge dans 'obscurité le
monde, seulement éclairé par les lueurs de
lI'incendie.

La mere de Phaéton est folle de douleur. Elle
parcourt l'univers a la recherche du corps de son
enfant. Enfin elle le trouve, enseveli dans un sol
étranger. Elle se prosterne devant lui, elle inonde la

tombe de ses larmes, elle se couche sur la pierre,
comme pour la réchauffer.

Le Soleil est décoloré. Il renonce a sa splendeur,
il hait la lumiére : il ne répandra plus ses bienfaits
sur la terre.

« J’en ai assez, dit-il, de travailler sans tréve, sans
récompense, depuis le commencement du monde.
Que quelqu'un d’autre conduise mon char, n'importe
qui... Pourquoi pas Jupiter ? Au moins, pendant
qu'il le fera, il sera bien forcé de déposer sa foudre,
tout juste bonne a tuer nos enfants. Il devra affron-
ter 'ardeur de mes chevaux de feu. Il comprendra
alors qu'il ne méritait pas la mort, celui qui ne sut
pas les maitriser, Phaéton, mon enfant... »

Quand le Soleil se tait, toutes les divinités
I'entourent et, d'une voix suppliante, lui demandent
de rendre le jour a l'univers. Jupiter lui-méme pré-
sente ses excuses, explique pour quelles raisons il a
agi et, en souverain absolu, joint a ses explications
des menaces.

Phébus finit par accepter d’éclairer a nouveau le
monde. Il rassemble alors ses chevaux dispersés,
encore tremblants d'épouvante, et il les frappe du
fouet et de I'aiguillon, pour les punir d’avoir causé
la mort de leur maitre.

Pendant ce temps, Jupiter, dans le ciel, inspecte
la muraille immense qui entoure le domaine des
dieux. Quand il a constaté qu'elle a bien résisté,
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qu'elle est toujours en bon état, il jette son regard
sur la terre et déplore le malheur des hommes,

Alors il rétablit le cours des fleuves qui n’osaient
plus couler, rend leur eau aux fontaines, leur gazon
aux prairies et leur feuillage aux arbres.

Et les foréts aux troncs noircis se mettent a
reverdir.

(livres I et II)

4. NARCISSE AU BORD DE L'EAU

L'histoire de Narcisse se déroule dans un cadre de
verdure et de fraicheur : nous sommes dans un pays
méditerranéen, ou régnent la sécheresse et la chaleur,
ou l'eau et 'ombre sont précieuses. Nous pouvons
remarquer, en lisant les autres extraits d'Ovide, qu'il
insiste sur ce point dans plusieurs de ses descriptions.

Au cours des siécles, cette histoire de Narcisse, a
la fois poétique et tragique, trouvera des échos chez
de nombreux écrivains ; en particulier, le théeme du
miroir et du double sera exploité dans bien des
contes fantastiques ; d'autre part, la fixation exces-
sive a soi-méme désignera un trait de caractere, par-
fois maladif : le narcissisme.
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